《民间艺人口述》（节选八十四）字汝民：在日本，我们穿着西装，背着草帽

我从事民族歌舞的工作，开始于1986年。在这之前，我在部队当兵，当了5年的文艺兵。在部队里我是拉小提琴的。

1986年，我退伍回巍山，进入巍山县民族文工队，当时正在招人，招20多个，我被选上了。那时候，我已经会笛子、树叶和芦笙，但没有现在吹得好，因为后来我又专门学过。

在巍山县民族文工队，我开始接触到巍山各个地方的歌舞。我家是东山的，所以，东山的歌舞，我很早就知道，但也有一些失传的，就不会。比如，东山小三家的大刀舞，我之前就不会。1986年，我专门去学，才学会的。巍山其他地方的歌舞，我也开始学。马鞍山打歌，五印打歌，青华打歌这些都是我在民族文工队的时候学会的。

在民族文工队工作期间，日本人来巍山找节目的事情，对我影响很大。1986年10月份，有几个日本人来巍山，说要邀请云南艺人去日本演出。他们要正宗的打歌，我们就给他们看；四种打歌都看了。他们太喜欢了。他们是来寻根的，见到我们就像见到老祖宗一样。他们选中了马鞍山打歌和东山打歌。

东山打歌，有刀舞，民族文工队就派我们四个人去村子里面学。当时小三家村保存得最好，我们去了小三家。我是四个中的一个，最后只有我学出来了。

我来来回回在小三家学了两个月，长住的时候多，最长的时候起码有半个月。他们安排我住在村公所，生活费每天2块钱，钱是文化局出的。教我的老师，姓闭，叫闭绍兴还是闭什么，现在已经去世了。那时候他年纪就很大了，80多岁了，已经跳不动了。动作是他指点，示范是年轻一点的闭老师，就是现在小学退休的那个闭老师，我们都见过的那个。他是老闭老师的侄子吧。

这个老师不是文化局找的，是我们自己找的。也不给学费，只是去的时候买几瓶酒，一点糖果，那时候钱我们也没有。学的时候，我是下了苦功夫。我学半个月，下山的时候，我的两个腿都不会走了，走不了了。因为练刀的时候，腿要经常往下蹲。我是有一个背着我下来的，一步步爬下来的。下山走到公路边要走四个小时，练刀练成这个样子。

过去刀法好的，说是耍起刀来，看上去是刀在身子上转，看不到人耍刀，刀和人融在一起。那个标准太高，我学的时候，见不到了，我也没学到那种程度。但是，打歌的时候，因为场地都很小，耍刀还是有难度，不能够伤着人。所以，两把刀对耍，上上下下，都有讲究，要有节奏，要配合默契。

日本邀请的演出，因为我会吹一点，又学会了耍刀，所以我被选中了。另外，为了配合我，又在小三家找了一个年轻人，就是闭兴龙。日本这次巍山一共去了12个人。

之后，为了日本演出，在巍山，我们排练了两个月，准备了五个节目。东山打歌，马鞍山打歌是必须的，还有东山情歌，还有马鞍山那边的情歌，还有东山的“开天辟地”。

在省上我们又排练了两个多月。在昆明学各种礼仪，吃饭睡觉走路上卫生间都要学，是外事办的来教。学吃西餐的时候，要求不能出声音，但是我们弄得噼里啪啦的。最难的是语言课，我们学不来，教了一些日常用语。

我们是1987年9月去的日本。一下飞机就觉得日本相当漂亮。机场边上，有一摞的汽车堆积成山，看着都很好，后来一问才知道人家是报废的垃圾。晚上我们去到宾馆，那个宾馆相当好，说接待过中国某位领袖。我们去的两个姑娘，在宾馆的地毯上睡，因为找不到床，也找不到被子，感觉地毯就像毛毯一样放在地上，就在上面睡了，空调也不知道关，第二天就病了。那个床真是特别，要用遥控按了，才从墙里面伸出来。

1987年，字汝民在日本演出

去日本的时候，国家给了我们500块钱。那个时候我们一个月工资30块，500块算多的了。用这个钱，每个人买了四套西装。那时候西装十七八块一套相当便宜，鞋子五六块一双的已经很漂亮了。

我们也学着打领带，但打不好，就懒得打了。在日本，我们穿着西装，样子还是很土，很憨。有几张照片，现在还有，看着他们都笑了，我们穿着西装，背着草帽。

去日本的经历，讲心里话，感觉是做梦。那时候，我哪里去过什么大城市？我们巍山到昆明的汽车当时都没有几辆，从巍山到昆明，我们都用了三天。第一天到下关，第二天到楚雄，第三天到安宁。去到日本，像做梦一样，兴奋，回到宾馆不想睡觉——也奇怪，一去日本就不想睡觉了。吃的吃的没有见过，玩的玩的没有见过，而且日本人对我们也相当好。

在日本，我们一天的花销是一万多日元。四千日元一顿饭，如果不吃饭了，他们就给你四千日元。这四千日元在日本可以买很多很多东西，一百日元可以在日本买一打一次性打火机了。打火机，那不得了了，没见过，带回来时中国还没有，稀奇啊。

在日本演出，我们去了八个城市。有东京、名古屋、大阪这些。观众反应都很热烈，你不用唱不用跳，你一站出来那个掌声都不会停。我们总共演了22场，两三天演一次。休息的时间在翻译带领下，还可以逛逛街。别人尊重我们，但我们自己有自卑的感觉。他们对人很有礼貌，不是会欺负人的那种感觉，所以，现在有时候我还在想，电视剧里面那种日本人是不是太坏了。我们去了以后，感觉他们是很有文化的，没有想到当年会来欺负中国。历史和现实的差距，难以接受。

从日本回来，我们一起去的人有一个就疯掉了，回来两三个月以后就疯了。那是个男的，可能也是喝多了酒。那时候我们这里吃的是包谷面，吃都很吃不饱，但在日本吃得好住得好，所以回来这个落差就很大。加上我们彝族人喜欢喝酒，但为了去日本，又前前后后大半年时间不准喝酒，所以，回来就猛喝。心里又落差，酒又喝得多，大脑就出了问题，疯掉了。疯了以后，说的疯话，就是“飞机……”。

回巍山之后，政府让我们做了几次宣讲。有些话，当时不能说，所以我们的中心思想，就说金窝银窝，不如我的茅草窝。只能这样讲了，当然这话也是真心的，日本再富裕，我们也不适应，我们还是更适应我们巍山的生活。向往是一回事，现实是一回事。

从日本回来，我得到了很多启发。在去日本之前，我学传统文化，我学刀舞，学打歌，我仅仅只是把它学会，但从日本回来以后，我意识到传统文化的重要，所以，我们决心要把它们学得更好。

从我的个人经历总结，如果只是唱歌好，跳舞好，还不一定能出国，人家看中的是你的传统文化的价值。但我们民族的那些传统，过去是被看不起的，被认为是不健康的。在政府的文化政策里面，它们也是被贬斥的。从日本回来，政府对他们的态度也没有改变，也没有资助，没有资金，没有行动。

还有一点，日本为什么那么好？跟它的文化素质有关系。人嘛，包括中国人都这样，有礼貌的人，都必须有文化。而文化好，是人家教育好。所以，从日本回来，我改变了我对文化的认识。我就觉得没有文化不行，回来后我发奋要考云南省文艺学校，88年就考起了这个学校，然后就离开了巍山，来昆明上学。

主编：   刘晓津

责任编辑：   龙成鹏

文编助理：   信卫波

书籍装帧设计：   曹筝琪娜